1. אנושי, אנושי מדי. הפוסטר של נאס"א לכבוד 40 שנה לוויאג'ר 1, החפץ היחיד מעשה ידי אדם שעזב את מערכת השמש שלנו, ממחיש בדיוק את הכשל המחשבתי האנושי: זה כל כך אנושי. העיצוב, ההקשר התרבותי-תקופתי, הניימדרופינג שמתאים לספרות מד"ב זולה – הכל מרדד את המסע בחלל לסמלים שאנחנו יכולים להבין ולהזדהות איתם. אבל זו בדיוק הבעיה. המסע לחלל – החיצוני והפנימי – צריך לפרוץ את הסמלים האלה. ההזדהות מונעת התקדמות במקרה הזה. עצם המחשבה על לשלוח גרוטאה ממתכת לחלל ולנסוע איתה כמו באוטובוס אל עבר כוכב